Eres la niña de los ojos tristes

buscando a su madre en las fotos de antes,

la que huele su ropa y perfume,

y robaste el carmín preferido de sus labios

para dibujar corazones en el aire.

Eres la niña,

de los bailes del patio del colegio

sin pareja,

el esperar a las cinco para no venir nadie.

Eres la niña

de los juegos de mesa, sin mesa

durmiendo con un trozo de tela entre las manos.

Eres la niña

que acompaña a la abuela

a visitar a su Virgen devota.

Eres la niña de la falda rota

sin manos que la cosan,

donde las chuches ya no saben a fresa,

la que come y cena

mirando que algo falta en la mesa.

Eres la niña de mis sueños

y mis sorpresas,

por eso te prometo que nunca estaras sola.

Eres la niña que mientras yo me oxido

tu me salvas.